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Qui d’entre nous n’a pas ressenti d’émotion en tenant 
entre ses mains un vieux papier de famille ? Ne serait-ce 
que les minutes d’un procès, un document notarié, acte de 
vente ou contrat de mariage avec le montant de la dot…

Devant le papier jauni et impeccablement calligraphié, 
nous nous interrogeons avec une curiosité d’autant plus 
grande, lorsque ces personnages font partie de la famille :

Nous apprenons ainsi avec intérêt que Louis-Cerice, 
procédurier s’il en fut et négociant en soie de profession, 
gagna à la cour de Nîmes en mars 1841 contre son débiteur 
de Saint-Barthelémy-le-Meil et récupéra ses créances sous 
la forme d’un petit moulinage où il installa un de ses fils. 
On imagine facilement le dépaysement de ce jeune homme 
arrivant dans un village éloigné de son pays natal dans de 
telles conditions. Pourtant quelques années plus tard, en 
1859, nous constatons avec surprise qu’il devint maire 
de la petite agglomération de 624 habitants. L’adaptation 
était en définitive réussie. 

Le même Louis-Cerice était encore en procès avec son 
beau-frère puis ses neveux, quarante ans après la mort de 
ses beaux-parents dont l’héritage était contesté.

Le petit-fils de celui-ci, Louis, dû restituer la dot de sa 
femme à sa belle-famille, son épouse étant décédée sans 
postérité l’année même de leur union. 

Enfin nous découvrons que lors de son mariage en 
1867, Sophie dans une autre famille du village, apportait 
en dot à son mari Hippolyte - un peu au-dessus de sa 
condition - quelques piécettes d’or, péniblement écono-
misées sur le ménage, pour le prestige. Une armoire, une 
table de chevet, un lit fabriqué par le menuisier du village 
et sa parure, couverture matelassée, draps et oreillers 
brodés. 

Que de jours en gardant les chèvres, que de veillées la 
jeune fille a passé à ourler à la lueur du chalel, à broder 
ce précieux trousseau qui constituait un premier passeport 
dans sa nouvelle famille.

L’union fut longue et se déroula sans faits tragiques mis 
à part les décès de deux enfants en bas âge, mais à l’époque 
la mortalité infantile restait dans la normalité.

Drames, larmes, cupidité, mensonges, moments de 
fête, les papiers de famille précieusement conservés dans 
une malle ou éparpillés aux quatre coins de la maison, nous 
offrent une véritable étude de sociologie d’une époque, 
bonheur de l’écrivain.

Il n’est pas toujours nécessaire de posséder une photo 
ou un tableau pour connaître le personnage et si par bon-
heur nous parvenons à mettre un visage sur celui-ci nous 
sommes confondus de constater à quel point il ressemble 
aux documents le concernant : Louis, front têtu, lèvres 
serrées, regard perçant et dépourvu de la moindre aménité. 
Sophie par contre nous offre un visage bienveillant et des 
yeux pleins de bonté.

Nos premières impressions sont confirmées. 

Les collectionneurs de cartes postales qui ont eu la 
chance d’acquérir chez un brocanteur un album correspon-
dant à une époque donnée sont émerveillés de parvenir à 
reconstituer une famille, ses liens, parents et enfants bien 
sûr, mais aussi oncles et tantes, neveux et filleuls, son his-
toire, deuils et fêtes et même le temps ce qui nous apprend 
qu’avant le réchauffement de la planète les caprices du 
ciel étaient déjà nombreux. 

Mais rien ne demeure plus émouvant que la découverte 
des courriers de guerre. Particulièrement celle de 1914-
1918 où le courrier abonde.

Pendant quatre longues années, les Poilus nous ont 
adressé des milliers de lettres écrites à la plume et parfois 
au crayon, à la lueur d’une bougie dans le dénuement des 
tranchées. 

Que nous serions pauvres sans ces témoignages spon-
tanés ! Sans ce précieux courrier nous nous trouverions 
des orphelins de l’Histoire, ignorant à tout jamais le rôle 
de nos aïeux, surprenants dans le destin de notre pays, 
héros méconnus et jamais mentionnés.

Vieilles lettres jaunies, cartes postales au charme naïf 
d’un patriotisme lyrique et parfois outrancier, demeurent 
un pan irremplaçable de notre patrimoine commun.

De la Correspondance au Roman

Hélène GIMOND
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Grâce soit rendue à ce courrier qui nous permet de 
rentrer dans les détails les plus humbles de la vie de nos 
grands-parents. Prenant encore pour exemple la guerre 
de 1914, nous assistons aux travaux des champs sans les 
hommes, nous les attendons pour les vendanges, nous 
profitons des conseils prodigués par les époux. Aucun ne 
se laisse aller au découragement en se désintéressant de 
la vie de la ferme ou de l’entreprise :

“N’oublie pas de mécher les tonneaux” demande le 
père René avant les vendanges.

“Semez du blé, à la place de l’orge” dans telle parcelle, 
recommande-t-il. 

Et les femmes de répondre aussitôt (heureusement de 
nombreux soldats ont conservé le courrier de leur épouse 
ou de leur mère pour notre grande satisfaction). Elles sont 
heureuses et fières quand elles peuvent assurer leur soldat 
de la bonne santé de chacun des membres de la famille ; le 
moindre rhume est décrit en détail. Et quel contentement 
de pouvoir annoncer à leur époux, les premiers pas du 
bambin, la bonne marche de la propriété : “Les magnaou 
ont réussi et grâce à tes instructions les vignes ont été 
sulfatées au bon moment”. 

Cependant, avec le temps, les hommes s’abstiennent 
de conseils. Ils sont partis depuis trop longtemps pour 

connaître encore exactement les besoins de leur famille et 
les épouses de leur côté ont appris, et certaines fort bien, 
à se débrouiller seules. On sent poindre 
la libération de la femme, 

même si 
le terme a encore pour 

elles si peu de sens, disons simplement 
qu’elles prennent de l’assurance vis-à-vis de leurs 

époux. 
Ce qui n’exclut pas leur inquiétude pour ceux-ci. Loin 

de là. Au fur et à mesure que l’on s’enfonce dans l’horreur 
de cette guerre, les soldats ont moins de retenue pour 
raconter les batailles perdues, la boue, les tranchées, les 
rats et tant de pertes parmi leurs rangs pour un morceau 
de forêt ou de colline repris aux “boches”. On entend leur 
douleur à travers les lignes et les cris de découragement. 
Un tel ne se souvient plus “qu’il existe des lieux sans le 
bruit du canon”. Un autre, qui devait disparaître à la fin 
de l’année 1916 - le courrier s’arrête brutalement à cette 
date - dit à sa famille dans sa dernière lettre : “Si je dois 
mourir, il eut été préférable que ce soit au début de la 
guerre, au moins je n’aurais pas connu tant de souffrance 
et d’horreur”. Et celui-ci enfin dans une compagnie en-
cerclée par l’ennemi, écrivant sous les bombes sa dernière 
missive comme un testament et la suivante en toute hâte 
pour leur dire : “En définitive, j’en ai réchappé !”. A leur 
tour les femmes prennent rapidement la plume afin de leur 
insuffler l’énergie qui défaille et leur permettre d’espérer. 
Beaucoup de respect et de tendresse dans cette correspon-
dance qu’ils n’auraient peut-être jamais osé exprimer de 
vive voix. Ils découvrent aussi des deux côtés la douceur 
du quotidien perdu. Que de romans d’amour et de mort 
de telles lettres ont suggéré ! 

La correspondance est un point de repaire, un départ, 
une manne pour tout auteur. Penché dans ses lectures 
le cœur et l’esprit totalement concentrés par la période 
explorée, l’écrivain ne sait plus lui-même dans quelle 
période, décennie ou siècle il se situe. Et les blancs de 
l’Histoire s’imposent à son esprit comme la seule réalité 
possible. Absorbé, imprégné de ses personnages, il ne vit 
plus que leurs passions, leurs amours ou leurs regrets. Il 
est eux. 

Une fois ses conditions réunies il parvient sans trop de 
difficultés à entraîner les lecteurs dans son sillage.
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