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Un témoignage ardéchois sur l’insurrection 
Kanak de 1878 en Nouvelle-Calédonie :

les notes inédites du caporal Dubois

Alain SAUSSOL

La délimitation de ces “stations”, des camps de 
forçats et des pénitenciers flanqués des lotissements de 
la petite colonisation pénale, s’effectue au détriment des 
espaces antérieurement occupés par les Kanaks. Ceux-
ci, refoulés, sont bientôt cantonnés dans les périmètres 
restreints des nouvelles “réserves indigènes”, présumées 
inviolables, que l’administration leur octroie pour éviter 
leur dépossession totale. 

A ce problème de terres s’ajoutent les dégâts du bétail. 
Les stations, très extensives, ne sont jamais encloses. Le 
bétail s’en échappe facilement pour aller paître ou s’abreuver 
sur les espaces voisins, surtout en saison sèche. 

C’est dans ce contexte qu’à la charnière des années 
1877 et 1878, sévit une intense sècheresse imputable, 
comme on le sait aujourd’hui, au phénomène El Niño. 
Le bétail en expansion et affamé pénètre dans les réserves 
indigènes et envahit les jardins vivriers des Kanaks, 
maintenus verdoyants par l’irrigation permanente, 
anéantit les récoltes, piétine et détruit les aménagements. 
Quand les Mélanésiens menacés de pénurie alimentaire 
s’en plaignent aux gendarmes, ceux-ci leur disent 
de “se porter partie civile”, paroles que les Kanaks 
ne comprennent pas. Aucune suite n’est donnée. Les 

La France avait officiellement pris possession de la 
Nouvelle-Calédonie le 24 septembre 1853 avec la vague 
intention d’en faire, à l’instar de l’Australie, une colonie 
pénitentiaire. Après une décennie d’incertitude, ce fut 
chose faite en septembre 1863. L’année suivante le premier 
convoi de forçats débarquait sur l’île Nou, en face de 
Nouméa (alors nommé Port de France). 

Avec l’installation de l’administration pénitentiaire, 
transférée de Guyane, l’argent afflue dans l’île. Nouméa 
s’urbanise et entreprend de grands travaux grâce à la 
main-d’œuvre pénale. Le commerce s’y développe. Le 
bagne aux milliers de rationnaires représente un marché 
providentiel pour les éleveurs dont le nombre explose. 
Avant le nickel, l’élevage extensif devient la première 
spéculation calédonienne. Pour soutenir son expansion, 
tout en se créant des ressources financières, l’adminis-
tration locale brade les terres en quantité. En quelques 
années le cheptel augmente rapidement, les forêts claires 
du sud-ouest de l’île sont accaparées par un front pionnier 
qui remonte vers le nord. Ainsi se constituent, entre les 
mains de l’oligarchie coloniale, de grands domaines de 
plusieurs centaines à plusieurs milliers d’hectares, les 
“stations”, sur lesquelles on lâche un bétail en liberté 
appelé à croître et à se multiplier. 

Les archives privées, quand elles sont mises à la disposition de chercheurs, peuvent se révéler 
précieuses pour éclairer certains événements. L’une de nos adhérentes, Mme L. Farjon-Fayard, que 
nous remercions vivement, a bien voulu nous confier le manuscrit laissé par son arrière grand-père, 
sergent dans l’infanterie de marine, témoin, il y a 130 ans, de l’insurrection kanak en Nouvelle-
Calédonie. À partir de ce manuscrit inédit, Alain Saussol, géographe, universitaire spécialiste de la 
Nouvelle-Calédonie, nous propose un article très fouillé et montre que les informations contenues 
dans ce récit apportent un éclairage nouveau et permettent de préciser la chronologie des faits relatifs 
au premier jour d’insurrection.         
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 gérants des stations ne sont pas sanctionnés. Si on y 
ajoute les recrutements abusifs de main-d’œuvre, les 
retards dans les paiements, diverses brimades, vexations 
ou violations de tabous comme les vols de crânes dans 
les cimetières, on situe le contexte dans lequel éclate la 
grande insurrection. 

L’INSURRECTION KANAK

Celle-ci, loin d’être improvisée, a été précédée de 
longues négociations et d’alliances entre chefferies. On a 

des raisons de penser qu’en pirogue ou par les sentiers de 
montagne, depuis plusieurs mois, les messages de guerre 
circulaient entre Bourail, Canala, La Foa et la Baie de 
Saint-Vincent sinon au-delà. 

La révolte éclate, sans doute prématurément, à l’aube 
du 25 juin 1878 dans le pays de La Foa. Elle débute par un 

massacre de gendarmes et de colons. Parmi les chefs qui la 
conduisent, les Européens accordent une place éminente à 
Ataï, issu d’un clan guerrier de la vallée de la Fonwhary. 
Ils voient en lui le chef suprême de l’insurrection autour 
de La Foa. 

Le lendemain 26 juin, alors que les incendies de 
sta-tions se poursuivent à La Foa, c’est au tour de la 
région de Bouloupari de s’enflammer avec l’attaque du 
poste et des éleveurs isolés dans les savanes boisées des 
alentours. Nouveau massacre de gendarmes, de forçats et 

de colons sans que soient épargnés 
les femmes et les enfants. Les trou-
bles s’étendent dans la vallée de 
Thio jusqu’aux approches de ce 
centre minier, évacué en catastro-
phe par les Européens. 

Pa r tou t  l a  co lon i sa t ion 
ploie sous le choc. Le terrain 
est abandonné aux insurgés qui 
continuent de piller et d’incendier 
les habitations. 

A Bouloupari, le pays est 
entièrement évacué. Les rescapés, 
réfugiés au bord de mer, sont 
embarqués pour Nouméa. A La 
Foa les survivants sont regroupés 
au poste de Téremba, tenu par 
une garnison, où la défense peut 
s’organiser. 

A Nouméa, qui craint une 
attaque, la population s’affole 
aux nouvelles alarmantes venues 
de la brousse. On tend un cordon 
protecteur en travers de la pres-
qu’île et, par précaution, on interne 
tous les Kanaks employés en 
ville. 

En brousse, la situation sera 
sauvée par le retournement des 
Canala, puissante chefferie de la 
côte est qui avait probablement 
participé au complot préparatoire. 
Grâce au renfort de ces “alliés” et 
aux troupes dépêchées en urgence 
de Nouméa, les premières repré-
sailles s’engagent dans la région 
de La Foa, desserrant l’étau autour 
de Téremba. 

Bouloupari, puis Thio, sont 
réoccupés les jours suivants. 
Partout les colonnes d’infanterie 
de marine parfois flanquées 
d’auxiliaires kanaks, entrepren-
nent des expéditions punitives, 
brûlant les villages désertés, 
saccageant leurs cultures, espérant 

affamer des rebelles insaisissables et obtenir ainsi leur 
reddition. Commence une longue traque, jalonnée par la 
création de postes militaires quadrillant le pays rebelle, 
qui va se poursuivre près d’un an, repoussant les insurgés, 
décimés, de plus en plus affaiblis, dans leurs derniers 
réduits de la chaîne centrale, des mangroves côtières ou 
des brousses lointaines. 
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Deux phases jalonnent cette guerre, cantonnée jusqu’à 
la mi-septembre au périmètre compris entre Moindou, 
Tomo, Thio et Canala. 

Au début, les rebelles s’y défendent avec détermi-
nation. Dès les premiers jours (3 juillet) ils parviennent 
à tuer dans une embuscade le colonel Gally-Passebosc, 
commandant en chef des troupes de Nouvelle-Calédonie. 
Le soir du 24 août ils attaquent en nombre le nouveau 
fortin que l’autorité militaire vient d’édifier à La Foa mais 
sont repoussés par le tir des chassepots. Cet échec marque 
le début de leur essoufflement dans la région de La Foa. 
Le découragement, la faim, l’épuisement commencent à 
faire sentir leurs effets. Les grosses bandes éclatent en 
petits groupes. L’offensive revient désormais aux colonnes 
d’infanterie et à leurs auxiliaires kanaks. Sur renseigne-
ment, le commandement parvient à localiser le secteur ou 
se cache Ataï et, à l’aube du 1er septembre, monte une 

opération dans la vallée du Fonimoulou pour le cerner. 
Le chef rebelle, surpris à son campement, est tué par un 
Canala et sa tête triomphalement ramenée au poste de 
La Foa. C’est un coup dur porté au moral des rebelles. 
A Nouméa on croit toucher à la fin de l’insurrection. 
Mais dix jours plus tard celle-ci s’étend dans le nord, à 
Poya ou des colons sont massacrés (11 septembre) puis 
à Bourail (22 septembre) où le mois d’octobre s’avère 
chaud. 

Une deuxième guerre s’engage. La zone insurgée 
s’étend désormais sans discontinuité sur une bonne 
moitié du versant ouest, de la rivière Ouenghi à la haute 
région de Koné. Le gros des troupes doit être transféré 

de La Foa et de Bouloupari, où la rébellion a faibli, vers 
les nouveaux foyers de Bourail à Koné. Mêmes colonnes 
mobiles qu’au sud, mais plus aguerries, même tactique 
fondée sur les destructions de villages et de jardins vivriers 
et sur la traque permanente. Pour la mener avec efficacité, 
on recourt à de nouveaux alliés Kanaks, notamment 
Houaïlou, qui joueront ici un rôle semblable à celui des 
Canala au sud. 

Au début de 1879, les premières redditions inter-
viendront dans le sud, mais les opérations de ratissage se 
poursuivront jusqu’en avril. Ce n’est qu’en juin 1879, 
un an après les premiers massacres, que l’état de siège 
pourra être définitivement levé. Quelque deux cents 
européens et, estime-t-on, un millier de Kanaks auront 
été tués. 

Tel est le schéma général de cette insurrection qui a 
profondément marqué l’histoire coloniale en Nouvelle-
Calédonie et dont le caporal Stanislas Dubois fut un 
témoin direct. 

STANISLAS DUBOIS

D’origine vivaroise, Ardéchois et protestant, Stanislas 
Dubois a 24 ans en 1878. Il est né au Creusot le 11 avril 
1854, six mois après la prise de possession de la Nouvelle-
Calédonie. Son père, issu d’une famille nombreuse 
paysanne des environs de Viviers (Les Hellys) est serrurier. 
Il a trouvé un emploi d’ajusteur au Creusot. Sa mère vient 
d’une famille huguenote du haut plateau ardéchois au pied 
du Mézenc. 

Stanislas Dubois connaît une enfance ballottée entre 
de multiples lieux de résidence dans la région lyonnaise, 
suivant son père en quête de travail : Lyon, Givors, Saint-
Etienne, l’Arbresle... Stanislas est encore jeune quand, 
à la suite d’une maladie, ce père meurt prématurément. 
Le remariage de sa mère avec un mineur de fond induit 
de nouveaux déménagements dans le bassin minier de 
Saint-Etienne, jusqu’à ce qu’un oncle paternel, établi aux 
Hellys, près de Viviers, le recueille et lui fasse donner un 
peu d’instruction. 

A 16 ans, alors qu’éclate la guerre de 1870, patriote, 
le jeune Stanislas fugue pour s’engager. La défaite ne lui 
en laisse pas le temps. Il parviendra toutefois à signer 
pour dix ans dans l’infanterie de marine (qui vient de 
s’illustrer au combat de Bazeilles). C’est ainsi qu’à la 
Toussaint de 1876, il embarque à bord de La Loire à 
destination de la Nouvelle-Calédonie. Début mai, il 
débarque à Nouméa. 

Il y a un an qu’il est dans l’île quand éclate l’insurrection 
kanak. Celle-ci le surprend alors qu’il est affecté comme 
caporal à la garnison de Téremba. Autant dire qu’il se 
trouve aux premières loges. 

 
LE PAYS D’OURAIL EN JUIN 1878

Téremba, au bord de la baie d’Ourail (alors orthographié 
Uaraï), à l’embouchure de la rivière la Foa est une ébauche 
de village administratif, perché sur un épaulement de 
flysch d’où la vue se dégage sur les environs. Créé en 
1871, il est peuplé de militaires et de fonctionnaires et 
flanqué d’un camp de forçats. C’est un poste du front 
pionnier à 130 kilomètres de piste au nord de Nouméa. 
Les relations avec le chef-lieu se font surtout par mer, 
Téremba disposant d’un petit port. Il y a une caserne d’une 
trentaine de soldats, une église, un hôpital, une prison, 
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un bureau de poste et du télégraphe, quelques ateliers 
avec des habitations éparses. C’est surtout le chef-lieu 
de l’arrondissement d’Ourail, où réside le lieutenant 
Vanauld, l’officier qui le commande et d’où il surveille 
les trois petits centres de colonisation installés dans 
l’intérieur du pays. Aux dires du commandant Rivière 
(1881) qui l’eut sous son commandement, “Vanauld est 
un officier instruit et circonspect, prudent et résolu, il 
est le strict observateur des ordres qu’il reçoit. Il est 
le représentant, sévère, absolu mais toujours juste, de 
l’autorité à laquelle on doit obéir. Cela le fait un peu 
raide”. 

A Téremba, le sentiment de sécurité est tel que le poste 
n’est même pas fortifié. Les bâtiments se dispersent sans 
ordre ni plan sur la pelouse sèche qui coiffe le sommet 
de la colline. 

Autour de l’établissement, dans la forêt claire de 
niaoulis (une sorte d’eucalyptus) se sont dispersés quelques 
éleveurs de bétail, la plupart du temps absentéistes qui 
laissent leurs “stations” à la garde de gérants, souvent 
d’anciens forçats libérés dans l’île. 

La petite colonisation agricole est présente en trois 
endroits. 

A Moindou, on a installé, sur de petites concessions 
au bord de la piste allant vers Bourail, des déportés de 
la Commune et des Alsaciens-Lorrains réfugiés de la 
défaite de 1870. On a voulu tenter là une expérience 
de colonisation mixte, moitié libre, moitié pénale, en 
mêlant des colons des deux origines. Mais ce centre, 
implanté sur des sols podzoliques pauvres, végète. De 
nombreux colons ont renoncé. En 1878 ce centre compte 
230 habitants. 

A huit kilomètres de Téremba sur la route vers 
La Foa, dans la petite vallée du ruisseau Fo Gacheu, 
l’administration pénitentiaire a installé les bâtiments d’un 
pénitencier agricole, sorte de ferme-école chargée de 
former les condamnés avant leur mise en concession. On 
l’appelle, improprement, “ferme de Fonwhary” ou même 
“Fonwhary” tout court. En réalité la rivière Fonwhary se 
trouve quatre kilomètres plus loin. Mais le domaine de 
la ferme s’étend jusque-là, d’où cette dénomination qui 
prête à confusion. 

Sur ce territoire pénitentiaire, dans la petite vallée 
voisine de Focola et sur la rive gauche de la Fonwhary 
jusqu’à toucher le village d’Ataï, on a alloti la terre alluviale 
en petites parcelles parallèles de quatre ou cinq hectares 
pour y installer, parfois avec leur famille, d’anciens 

Le pays d’Ourail en 1878 - Les points noirs situent les villages kanaks
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forçats comme colons. Puis, avec le développement de 
cette colonisation pénale, le besoin de nouvelles terres 
d’alluvions a incité l’administration à étendre le domaine 
pénitentiaire plus loin vers l’est jusqu’à la rivière la 
Foa. 

En 1877 on avait ainsi installé un camp de condamnés 
sur la colline de Tia et, en juin 1878, l’administration 
pénitentiaire venait d’établir ses premiers concession-
naires non loin de la gendarmerie et du camp pénitentiaire 
de La Foa, extension qui avait suivi le cantonnement des 
Kanaks et exacerbé leur mécontentement. 

Telle est la physionomie du pays d’Ourail et de ses 
points d’appui coloniaux en juin 1878. A cette époque, les 
jours s’écoulent, calmes et monotones, à Téremba dans un 
sentiment général de sécurité. Le 19 juin, un libéré, gérant 
de station, a bien été assassiné par des Kanaks entre La 
Foa et Bouloupari et on a arrêté quelques chefs pour les 
interroger. Mais on y voit un fait divers comme il s’en 
produit parfois. Une affaire de mari jaloux, ce colon s’étant 
mis en ménage avec deux femmes mélanésiennes. Après 
l’incarcération de plusieurs chefs de villages à La Foa et 
à Bouloupari, le pays avait retrouvé son calme. 

C’est alors que, soudain, sans que nul ne l’ait vu venir, 
l’orage que l’on n’attendait pas éclate avec violence le 
25 juin 1878. Ce jour-là, à l’aube, les gendarmes et de 
nombreux colons de La Foa, éleveurs ou concessionnaires, 
sont attaqués et tués, leurs maisons incendiées. Ainsi 
débute l’insurrection kanak et, avec elle, le témoignage 
de Stanislas Dubois. 

LE TEMOIGNAGE DU CAPORAL DUBOIS

Ce témoignage a été écrit après les événements, 
alors que Stanislas Dubois était devenu sergent. Il reste 
succinct, se limitant à deux minces paquets de feuillets 
manuscrits : une courte relation (inachevée) de sa journée 
du 25 juin à Ourail et un autre paquet, plus fourni, de 
notations disjointes, d’apparence hétérogène, portant sur 
l’ensemble de l’insurrection. Ce second cahier semble 
nourri de ce que Dubois pouvait apprendre, au fil des 
jours, par la presse ou par la rumeur. Sans doute y a-t-
il, sans qu’il le précise, quelques relations d’épisodes 
auxquels il a pu participer, comme cette expédition vers 
Bouloupari compromise par la mort du colonel Gally 
Passebosc. Mais d’une façon générale, il semblerait 
surtout qu’il rende compte de ce qu’on disait dans la 
troupe à propos de l’insurrection. Aussi ne se met-il pas 
en scène directement en tant qu’acteur. Cela n’exclut pas 
qu’il puisse ainsi apporter des informations utiles, parfois 
inédites, sur ces événements. 

Dans cette note, on s’intéressera surtout au témoignage 
de Dubois sur sa journée du 25 juin à Ourail en montrant 
en quoi son récit, bien que succinct, s’avère précieux. 

Parmi les nombreux événements qui se sont succédé à 
Téremba ce jour-là, l’un des moins connus était la tournée 
de sauvetage accomplie, au cœur du pays insurgé, par le 
sous-lieutenant Le Vaillant de Vaux-Martin. Le peu qu’on 
en savait tenait pour l’essentiel dans les quelques lignes 
élogieuses qu’y consacre le commandant Henri Rivière, 
futur héros du Tonkin, dans ses Souvenirs de Nouvelle-
Calédonie : “Vaux-Martin s’était admirablement conduit. 
Il n’avait que six soldats. Il en laissait deux avec quelques 
colons capables de se défendre à la maison de Mme 
F(ournier), au-delà de la Fonwhary et poussait avec les 
quatre autres jusqu’à La Foa, en plein pays d’insurrection. 

Là il recueillait des colons épars, en fuite déjà ou qui 
ne savaient rien de la révolte et le soir venu, après des 
courses incessantes, en réunissait et, par cela même, en 
sauvait quatre-vingt”. 

C’est sur cette tournée mal connue que le témoignage 
du caporal Dubois apporte des informations inédites. 
Car s’il y a bien eu un rapport de Vaux-Martin, comme 
l’affirme Vanauld dans le sien, jusqu’à présent il n’a pas 
été retrouvé. 

 
Tout commence donc à Téremba au matin du 25 juin 

1878. Une journée de routine s’annonce marquée par la 
courte relâche que devrait faire à l’ilôt Téremba, qui sert 
d’avant-port en baie d’Ourail, l’aviso de guerre La Vire. 
Venant de Bourail, ce vaisseau doit ensuite poursuivre sa 
route vers Nouméa. 

Il est à peine 8 h quand, par la route menant au poste, 
arrive précipitamment une calèche. 

C’est la voiture du directeur de la ferme pénitentiaire 
de Fonwhary, Hayes. Celui-ci est porteur d’une inquiétante 
nouvelle. Un condamné, dépêché de La Foa jusqu’à sa 
ferme, lui a annoncé que la gendarmerie venait d’être 
attaquée par des Kanaks. Les gendarmes ainsi que des 
concessionnaires et des colons des environs auraient été 
tués. 

Hayes est immédiatement reçu par le lieutenant 
Vanauld, commandant l’arrondissement. Ce dernier 
l’écoute attentivement. Il ne croit pas à une révolte 
générale que rien ne laissait prévoir, mais veut se rendre 
compte de la situation. Il ordonne donc au chef de 
détachement des troupes d’Ourail, le sous-lieutenant Le 
VaiIlant de Vaux-Martin de se rendre immédiatement à La 
Foa, à seize kilomètres de là, avec vingt soldats prélevés 
sur la trentaine que compte la garnison. 

Mais, pour gagner du temps et leur épargner de la 
fatigue, Hayes offre de prendre dans sa voiture quelques 
soldats jusqu’à la ferme, assurant, par là même, la 
sécurité de son retour. Vanauld dit alors à Vaux-Martin 
de n’emmener que cinq soldats et un caporal ainsi que le 
médecin du poste, Duliscouet. Lui-même le suivra un peu 
plus tard avec le reste du détachement. 

EN ROUTE

Vaux-Martin se rend donc à la caserne. C’est là que 
commence le récit de Stanislas Dubois. Ecoutons-le : “Le 
25 juin 1878 à 8 heures du matin nous fumes prévenus 
par le Directeur de La Fonwhary que les gendarmes 
de La Foa étaient assassinés par les canaques. De 
suite, Monsieur Levaillant de Veaux-Martin chef de 
détachement des troupes d’Uaraï (Ourail) entre à 
la caserne et commanda un caporal et 5 hommes 
d’Infanterie de marine pour aller jusqu’à La Foa voir 
ce qui s’était passé. Lui-même monta à cheval et ses six 
hommes dans la voiture du Directeur”. Le caporal en 
question n’est autre que Stanislas Dubois qui va donc 
prendre part à l’équipée. 

Grâce à lui on a quelques informations sur les menus 
incidents émaillant ce voyage. On sait ainsi qu’à deux 
cents mètres du poste ils ont croisé des guerriers kanaks 
paraissant aller au combat : “Les sept hommes partirent 
aussitôt ; à peine avaient-ils fait 200 mètres du poste sur 
la route qui conduit de Uaraï (Téremba) à La Foa que 
nous vîmes des bandes de canaques armés en guerre. 
Nous continuâmes néanmoins notre route. Monsieur le 
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Major de Uaraï avait rejoint M. Levaillant, les Canaques 
s’écartèrent de chaque côté de la route”. 

On peut déduire de cette notation plusieurs précisions. 
D’abord qu’on est parti tellement vite que le major, c’est-
à-dire le médecin militaire, Duliscouet, a dû rejoindre les 
autres sur la route peu après leur sortie du poste. Et que, 
pour rattraper une calèche et un cavalier, c’est qu’il était 
lui-même à cheval. 

C’est dans cet équipage qu’ils ont croisé “des bandes” 
de Kanaks avec leurs armes et probablement leurs visages 
noircis pour la guerre. Mais, au lieu de les attaquer, ces 
Kanaks s’écartent pour les laisser passer. Aussi cette 
étrange rencontre n’inquiète-t-elle pas Vaux-Martin qui, 
sachant le poste en éveil, poursuit sa route. 

Vanauld qui partira une demi-heure plus tard (à 8 h 45) 
avec le reste du détachement, verra lui aussi “un grand 
nombre de Canaques” à cent mètres seulement du poste. 
Les mêmes que ceux aperçus par Vaux-Martin plus 
d’autres sans doute arrivés entre-temps dont des femmes. 
En voyant le lieutenant et sa troupe, ils accélèreront le 
pas, tournant brusquement à gauche vers les mangroves 
pour s’y évanouir. Vanauld les hèlera à deux reprises 
sans succès. Pour les tester tout en prévenant le poste, il 
fera tirer un coup de feu dans leur direction. Il s’agissait 
probablement d’une partie des rebelles de La Foa, 
massacreurs et incendiaires de l’aube, venus assaillir par 
surprise l’arsenal que constituait Téremba. De fait, le poste 
sera harcelé sans succès dans la matinée. 

Revenons à Vaux-Martin et au caporal Dubois, 
toujours en marche vers la ferme de Fonwhary. Au bout 
de six kilomètres, venant en sens inverse sur la route, ils 
rencontrent “la femme du Directeur (Hayes) et ses enfants 
qui fuyaient devant des milliers de Canaques”. Du moins 
c’est-ce qu’on leur dit car précise Dubois : “Nous ne vîmes 
pas de Canaques. Il paraît qu’ils nous avaient aperçus les 
premiers et s’étaient enfuis de suite qu’ils nous avaient 
vus”. La ferme de Fonwhary n’étant qu’à deux kilomètres, 
“nous continuâmes notre route en avant, emmenant la 
famille du Directeur avec nous”. 

Ce passage appelle un commentaire au sujet de 
ces poursuivants Kanaks. Ont-ils réellement existé ou 
relèvent-ils de la rumeur et de l’auto-suggestion ? Que des 
Kanaks aient été aperçus est probable. Mais l’exagération 
de leur nombre est manifeste. Le pays en insurrection, 
ce matin-là, comptait à peine un millier d’habitants. 
Déduction faite des femmes, des enfants et des vieillards, 
il ne pouvait donc mobiliser plus de 300 à 400 guerriers, 
opérant dispersés par petites bandes. Si certaines, en quête 
d’aubaine ou longeant la piste vers Téremba, ont dû être 
vues, elles n’impliquaient pas des milliers d’hommes 
ni des centaines. Au plus quelques dizaines, courant la 
brousse en tenue de guerre, ce qui n’en était pas moins 
inquiétant. 

LA FERME DE FONWHARY

Il est environ 10 h du matin quand la petite troupe 
atteint la ferme pénitentiaire. Elle avait mis près de deux 
heures pour couvrir les huit kilomètres depuis Téremba. 
La calèche surchargée n’était guère allée plus vite qu’un 
bon marcheur ; du moins le détachement était-il dispos. 

A la ferme, “la panique était au comble ; ici un 
condamné certifiait avoir vu les Canaques tuer d’autres 

condamnés autour de la ferme. Un autre prétendit avoir 
été poursuivi par les Canaques et une famille entière qui 
venait derrière lui, aurait été massacrée à trois kilomètres 
de là”. 

Au reçu de ces alarmantes nouvelles, n’écoutant que 
son courage, Vaux-Martin, outrepassant ses ordres, résolut 
de pousser jusqu’à La Foa, sans attendre le renfort amené 
par Vanauld, pour sauver ce qui pouvait l’être. “Vaux-
Martin, à vingt-sept ans avec sa moustache blonde est”, 
dira le commandant Rivière (1881), “un de ces jeunes 
officiers impétueux, ardents, presque indisciplinés tant ils 
sont amoureux fous de l’initiative et de l’action. On doit 
les surveiller dans les circonstances ordinaires car ils les 
compromettent. Il ne faut les envoyer, en les livrant à eux-
mêmes, qu’aux périls extrêmes. Ils en sortent.”

Avant de reprendre sa route, le sous-lieutenant rédige 
une lettre pour Vanauld l’informant qu’“il ne s’agissait pas 
d’une révolte partielle mais d’un massacre général”. Il 
charge un messager, sans doute un condamné, de lui porter 
immédiatement ce billet. Vanauld reçoit le message alors 
qu’il n’est qu’à trois kilomètres de la ferme. Mais quand 
il arrive à Fo Gacheu, Vaux-Martin et sa petite troupe sont 
déjà repartis. 

Vanauld renonce à le rattraper car, en approchant de 
la ferme, du haut d’une côte, il a vu, au loin, Téremba 
entouré de fumées. Peu après, un exprès envoyé du poste 
l’a rattrapé et prévenu que les Kanaks avaient attaqué 
Téremba et tenté de l’incendier. Inquiet pour ses arrières, 
le lieutenant ne s’attarda pas à la ferme. Pressé de faire 
demi-tour, il laissa au pénitencier de Fonwhary un sergent 
et une dizaine de soldats et, renonçant à rejoindre Vaux-
Martin, reprit la piste en sens inverse. Les deux officiers 
ne se reverront qu’à la nuit. 

Vaux-Martin, ses six hommes et le médecin Duliscouet 
ont donc repris la route vers La Foa. La petite troupe s’est 
étoffée d’un guide, le libéré Chatenet, d’une charrette 
(probablement un char à bœufs) et de quelques condamnés 
pour ramener les blessés 

Le caporal Dubois est toujours là qui détaille les 
précautions prises pour la marche : “Nous primes nos 
dispositions en cas d’attaque ; voici l’ordre de marche : 
le caporal (Stanislas Dubois) et le soldat Edouard en tête ; 
à 15 mètres environ venait Monsieur Le Vaillant (Vaux-
Martin) avec 3 soldats et un condamné nommé Chatenet, 
il nous servait de guide. A cinq ou six pas en arrière venait 
le soldat Mesclier. Nous pouvions attaquer l’ennemi, 
nous avions une avant-garde et une arrière-garde. Nous 
ne pouvions pas être surpris, mais nous pouvions les 
surprendre s’ils s’amusaient à piller les maisons dont ils 
avaient assassiné les maîtres”. 

LE MASSACRE DE FOCOLA

En cet équipage, le détachement gravit la petite côte 
qui portera plus tard le nom de “Butte du crime” puis 
redescend dans la vallée du Focola où étaient établis 
quelques concessionnaires pénaux. Parvenus au bas de la 
pente, au onzième kilomètre depuis Téremba, on arrive 
à l’endroit désigné par un condamné comme le lieu du 
massacre. 

Ecoutons Dubois : “D’abord nous ne voyons rien. 
Nous avons dépassé le chemin de Focola, centre des 
familles. Nous commençons à rire et à croire que ce 
condamné a voulu se moquer de nous. Mais notre joie 
ne fut pas de grande durée, car à peine avions-nous fait 
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deux cents mètres depuis le chemin de Focola, que nous 
aperçûmes au milieu du chemin, cinq cadavres : une 
femme, une demoiselle âgée de 16 ans et trois enfants 
en bas âge dont un tenait encore à la main une tablette 
de chocolat. Il y avait une mare de sang. Le sol était 
piétiné. A quelques mètres de là il y avait le cadavre 
du concessionnaire Duval au pied d’un niaouli. Enfin, 
dans les hautes herbes, encore un enfant. En tout sept 
cadavres”.

Vaux-Martin laisse là le major Duliscouet avec le char 
et quelques condamnés pour s’occuper des victimes et les 
ramener à la ferme puis repart vers La Foa, passe le gué 
sur la Fonwhary et, juste après, arrive devant la maison 
du concessionnaire Duval. Celui-ci travaillait à la ferme 
de Fo Gacheu. Ce matin du 25 juin, apprenant que l’on 
massacrait à La Foa, il était accouru pour rejoindre sa 
femme et ses deux enfants. Mais la mort l’avait surpris 
sur la route alors qu’il était presque arrivé, ce qu’ignorait 
sa famille. 

Revenons au récit du caporal : “La première maison 
que nous trouvâmes après la ferme de Fonwhary, ce fut la 
maison Duval. Madame Duval nous dit : - Heureusement 
que je sais mon mari à la Fonwhary, sans cela j’aurais 
eu peur pour lui. La pauvre femme ignorait que son mari 
était rayé du nombre des vivants”. Il fallut lui apprendre 
la vérité. Du moins fut-elle sauvée par le détachement, 
elle et ses enfants. 

LES HABITATIONS FOURNIER ET LAUZANNE

Un peu plus loin, le détachement arrive devant 
l’habitation Fournier dont les bâtiments de planches se 
dressent sur une élévation de terrain dominant la route du 
côté droit. Madame Fournier était une femme courageuse 
et distinguée, veuve d’un capitaine d’artillerie ancien 
commandant du pénitencier-dépôt de l’île Nou. Quelques 
années plus tôt, elle s’était installée sur cette concession 
qu’elle exploitait avec un libéré. Malgré l’approche de la 
cinquantaine, elle avait comme particularité de plaire à 
Ataï qui, étant son voisin, venait parfois s’asseoir sous sa 
véranda. Un jour, il lui avait même proposé le mariage. 
En vain. Mais cette sympathie du chef rebelle pouvant 
valoir une protection, rassurait la dame. Selon Dubois : 
“On nous reçut très bien. Madame Fournier n’avait pas 
l’air de s’alarmer beaucoup”. 

Le sous-lieutenant réunit là quelques colons en état 
de se défendre et leur laisse deux soldats pour constituer 
un point de résistance où d’éventuels fugitifs pourraient 
trouver refuge. C’est donc avec quatre soldats seulement, 
parmi lesquels notre caporal et peut-être Châtenet avec 
quelques condamnés, qu’il poursuit sa route jusque chez 
Lauzanne. 

Lauzanne est un ancien surveillant-chef du bagne, 
retiré à Nili avec son épouse et quelques employés. Il 
est en mauvais termes avec Ataï à qui il a refusé la vente 
d’un fusil. 

Le poste de Téremba et le fond de la baie d’Ourail 
(Collection Archives de la Nouvelle-Calédonie)
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Ce colon avait été le premier informé des massacres 
par des rescapés de La Foa. Mais il ne s’en était pas trop 
inquiété. C’est de chez lui qu’était parti le condamné qui 
avait prévenu Hayes à la ferme Fonwhary. Paradoxalement, 
au cœur du pays insurgé, sur l’habitation Lauzanne, la 
matinée s’était écoulée sans encombre, passée à attendre 
d’en savoir plus. Plusieurs concession-naires des environs 
étaient venus s’y regrouper. Aussi y avait-t-il du monde 
et l’ancien militaire avait-il organisé la défense de son 
habitation. 

Il n’est plus très loin de midi quand Vaux-Martin arrive 
à Nili. Il y trouve “environ une vingtaine de personnes 
dont une dizaine d’hommes plus ou moins armés. De 
suite que le cri « Voilà la troupe ! » se fit entendre, nous 
vîmes se mouvoir tout ce monde qui s’empressait de venir 
à notre devant. Ils avaient formé de petits postes ; enfin, 
ils étaient gardés militairement”. Aussi ne s’attarde-t-on 
pas : “Nous partîmes en laissant tout ce monde se défendre 
à leur manière, en leur promettant un prompt secours en 
cas d’attaque” (S. Dubois 1878). La gendarmerie de La 
Foa, but de l’expédition, n’était plus qu’à deux kilomètres 
et demi, l’affaire d’une demi-heure. 

LA FOA : DE LA GENDARMERIE
AU CAMP PENITENTIAIRE

On ne savait rien de ce qui s’était passé à La Foa 
depuis l’aube. Le témoignage du caporal constitue le seul 
document indiquant ce qu’y découvrirent les Européens 
quelques heures après l’attaque du poste. Aussi laissons-
lui la parole : 

“Notre but était d’aller à la Foa nous assurer si c’était 
réellement vrai que les gendarmes étaient assassinés 
comme on nous l’avait dit à Téremba. Nous poursuivîmes 
notre route jusqu’à la Foa. Hélas, on ne nous avait que 
trop dit la vérité. Un spectacle des plus émouvants s’offrit 
à nos regards dans la salle à manger. Le brigadier gisait 
dans son sang ; un peu plus loin étaient étendus les autres 
gendarmes. Devant le poste, étendu, le condamné qui les 
servait” (S. Dubois 1878). 

On pouvait s’attendre à cette vision en l’imaginant 
dans un contexte d’immobilité pesante, de silence et de 
mort, une fois passé le torrent de révolte, tel le calme après 
la tempête. Il n’en fut rien. La suite du récit, inattendue, 
révèle une scène surréaliste d’ivrognerie qu’on aurait eu 
peine à imaginer : 

“Nous trouvâmes là une cinquantaine de condamnés 
dont la plupart étaient ivres. Monsieur Levaillant fit mettre 
un factionnaire à la porte de la cave pour empêcher les 
condamnés d’entrer. Pendant ce temps-là, Monsieur 
Magnac (1) et le caporal Dubois visitaient les malles et 
armoires (de la gendarmerie), pour voir s’ils ne trouvaient 
pas d’armes ou de munitions. Après de nombreuses 
recherches nous fûmes convaincus qu’elles avaient été 
soustraites par les Canaques. Nous ne trouvâmes qu’une 
cartouche et un revolver”. 

“De retour dans la cour, nous enfonçâmes les pièces de 
vin, ainsi qu’un petit baril de tafia (rhum) qui se trouvait 
dans les caves. Le vin coulait sur la route. Nous fûmes 

encore obligés de briser plusieurs bouteilles pleines pour 
empêcher les condamnés de boire au milieu du chemin. 
Après avoir réuni toute cette bande d’ivrognes, nous nous 
mîmes en route pour aller à la cambuse de La Foa” (S. 
Dubois 1878). 

Il faut préciser qu’à cette époque La Foa n’était pas 
un village mais un simple lieu-dit formé de deux points 
séparés par huit cents mètres de brousse : la gendarmerie 
et le camp pénitentiaire. Après la gendarmerie, sans 
prendre le temps d’enterrer les corps, s’agissant d’abord 
de sauver les vivants, c’est vers ce dernier (en redoutant 
d’autres scènes d’ivrognerie à la cambuse du camp) que 
se hâte le détachement. 

La distance est couverte en quelques minutes. 
Ici, contrairement à la gendarmerie, pas de spectacle 
d’ivrognerie. Les surveillants militaires sont là pour 
assurer un semblant d’ordre. On voit d’emblée que le camp 
a été attaqué. Il y a de nombreuses victimes. 

“A notre arrivée même spectacle, nous trouvâmes des 
cadavres de tous côtés. Ici c’était un condamné mutilé d’un 
coup de hache, pourtant il n’était pas mort. Nous nous 
empressâmes de lui donner les premiers soins.” 

“Les deux surveillants militaires, Lefèvre et Rippot, 
chargés des condamnés de La Foa, à la première nouvelle 
de l’insurrection avaient réuni le plus de monde possible ; 
ils s’étaient défendus vaillamment. Il est vrai que c’était 
ce qu’ils avaient de mieux à faire.”

“Notre premier soin après avoir vu la situation, fut 
d’armer les condamnés de tout ce qui pouvait servir 
d’armes, faux, haches, lames de couteau emmanchées 
au bout d’une perche, ce qui représentait nos bataillons 
républicains de 89, marchant à l’ennemi sans souliers, 
sans chapeau, beaucoup n’avaient pas de chemise” 
(S. Dubois 1878). 

C’est alors qu’arrive au camp un visiteur inattendu : le 
gendarme Séjourné de la brigade de Bouloupari. Il vient 
de couvrir seul, à cheval, les quarante kilomètres séparant 
La Foa de Bouloupari, sans se douter que le pays qu’il 
traversait était en insurrection. Il ne l’a su qu’en arrivant à 
la gendarmerie de La Foa et en découvrant les corps de ses 
collègues assassinés. Il a alors rallié le camp pénitentiaire. 
Il est autour de 13 h. Vaux-Martin le laisse poursuivre 
son chemin vers Téremba. Vers 13 h 30 il passera chez 
Lauzanne. 

Avant de repartir Vaux-Martin laisse sa troupe, à jeun 
depuis le matin, avaler un casse-croûte “de pain et de 
viande en conserve”. 

Ce déjeuner est vite expédié. 

On sait qu’en début d’après-midi deux surveillants, 
Lefebvre et Mercury, armés de chassepots, ont quitté le 
camp de La Foa, mais on ignore dans quel contexte. Sont-
ils partis sur ordre de Vaux-Martin pour voir comment 
tournaient les choses chez Lauzanne et pour visiter au 
passage quelques concessions ? Peut-être. Le fait est qu’ils 
sont passés chez Lauzanne où ils ont tiré sur un Kanak 

1. Il s’agit très probablement du surveillant-militaire Dougnac qui était affecté au pénitencier de Fonwhary. Comment se trouvait-il là ? Il 
se pourrait qu’il soit venu de la ferme, dans la matinée, pour aller aux nouvelles et qu’il ait poussé jusque chez Lauzanne d’où il aurait pu, sur 
réquisition de Vaux-Martin, se joindre au détachement pour l’accompagner à La Foa. 
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qui s’enfuyait. Ensuite, leur trace se perd ; ils pourraient 
être revenus à La Foa comme le laisse supposer la suite 
du récit de Dubois. 

Vaux-Martin rassemble tous ceux qui se pressent sur 
l’aire du camp pénitentiaire : il y a là des condamnés 
mais aussi des concessionnaires, certains avec femme et 
enfants. Parmi eux, des blessés trouvés sur place ou sur les 
concessions voisines. On a retrouvé la lettre d’un certain 
Chapitel, ancien condamné, que sa femme avait rejoint 

et qui était installé comme cordonnier. Il dit avoir reçu ce 
jour-là, comme ses voisins, la visite de deux surveillants 
militaires lui disant d’abandonner la concession pour 
suivre la troupe de Vaux-Martin. A sa demande de rester 
sur place pour défendre ses biens, répondit l’ordre de 
quitter immédiatement les lieux sans rien emporter assorti 
de la promesse que ses pertes seraient ultérieurement 
indemnisées. 

Avant de partir Vaux-Martin dépêche le surveillant 
Dougnac vers Fonwhary pour informer Vanauld qu’il 
va regagner la ferme en passant par Tia. Ce surveillant 
rencontrera Vanauld et son détachement en fin d’après-
midi, pas très loin du gué de la Fonwhary. Ce dernier 
rebrousse alors chemin vers la ferme après avoir envoyé 
le surveillant chez Lauzanne pour transmettre l’ordre 

d’évacuer l’habitation et de se replier tous sur la ferme 
de Fo Gacheu.

L’habitation de la veuve Fournier avait été abandonnée 
plus tôt dans la journée (peut-être pour un regroupement 
chez Lauzanne). Quand Vanauld y passe, aux alentours 
de 17 h, elle est vide. 

De tous ces mouvements les notes du caporal Dubois 
ne disent mot. Peut-être n’en sut-il rien, étant trop occupé 
avec les rescapés. 

LE RETOUR PAR TIA

Revenons au camp de La Foa. que Vaux-Martin se 
prépare à quitter. Il est bien au-delà de 3 h dans l’après-
midi quand l’officier met ses gens en ordre de marche. 

La colonne formée du petit groupe de soldats et de 
tous les rescapés de La Foa, s’ébranle par la route de Tia 
au bord de laquelle se trouvent quelques concessions 
qu’on compte visiter et évacuer. Parmi elles le cas, évoqué 
par J. Delathière, du concessionnaire corse Marinacce 
installé au bord du chemin conduisant au débarcadère de 
La Foa avec sa femme et ses enfants venus le rejoindre. 
Blessé à la poitrine avec un de ses fils touché à la tempe, 
il sera secouru et évacué par le détachement de Vaux-
Martin. 

Photo prise à La Foa en mai 1874 par Hughan (Collection Archives de la Nouvelle-Calédonie)

Contrairement à ce que l’on a longtemps cru, il ne s’agit pas de la gendarmerie attaquée le 25 juin 1878, mais
du poste des surveillants militaires du camp pénitentiaire voisin. Lui aussi fut attaqué ce jour-là  mais résista.

La photo traduit le dénuement de ces postes administratifs du front pionnier, sans protection,
sous le regard  des Kanaks des environs venus en quête d’aubaine. 
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Reprenons le récit de Stanislas Dubois :

“Nous avions alors augmenté notre petit corps 
d’armée de trois surveillants militaires dont deux armés 
de chassepots et le troisième de son revolver seulement” 
(2) ; “Nous avions environ une centaine de personnes, tant 
hommes que femmes et enfants et parmi ce nombre, une 
dizaine de blessés”. 

Du camp de La Foa à Tia il n’y a que deux kilomètres. 
Mais la marche avec des blessés dans des chariots tirés par 
des bœufs dut être lente. La nuit tombait quand on arriva 
sur la colline où se perchait la ferme de Tia. En ce mois 
d’hiver, il était donc entre 17 h et 17 h 30. 

“Il fait presque nuit. Nous avançons avec précaution ; 
pas de lumière. Seraient-ils tous morts ? Nous étions là 
de nos réflexions lorsque le cri « Qui vive » retentit à nos 
oreilles. « Troupe » répondirent nous tous ensemble” 
(S. Dubois 1878). 

On ne saura jamais ce qui s’est passé à Tia ce 25 juin 
1878. Sur ces derniers mots, en effet, s’arrête brusquement 
le récit inachevé de la rude journée du caporal. 

La ferme de Tia, où devaient se trouver une douzaine 
de personnes, a-t-elle subi une attaque dans la journée ? 

Aucun autre témoignage ne le mentionne. Ses condamnés 
étaient sur leur garde comme le montre l’interjection qui a 
accueilli la troupe. Ainsi ont-ils pu se joindre à la colonne 
et regagner avec elle la ferme de Fonwhary. 

EPILOGUE

C’est un convoi hétéroclite de 117 rescapés, saufs 
et blessés confondus, qui, par une nuit d’encre, sous 
un ciel zébré d’éclairs, parcourut les sept derniers 
kilomètres séparant la ferme de Tia de celle de Fonwhary. 
On y arrivait peu après 19 h. Vaux-Martin retrouvait 
le lieutenant Vanauld et son détachement (revenus de 
Téremba dans l’après-midi), pour une pénible nuit de 
bivouac et d’angoisse sous les frondaisons de la ferme. 
Vanauld ne semble pas avoir fait grief au sous-lieutenant 
de sa désobéissance, lui qui, plus tard, écrira dans son 
rapport : “M. de Vaux-Martin s’est particulièrement 
distingué dans cette circonstance. Il a su communiquer 
son entrain, son dévouement et son courage à ceux qui 
l’entouraient. Si téméraire qu’ait été son entreprise, il 
y a lieu de l’en féliciter en raison du résultat acquis” 
(Vanauld 1878). 

Pour l’heure, les deux officiers disposent ensemble 
de vingt-six soldats, dont huit matelots, harassés par 
les marches continuelles, et des cinq gendarmes, ex-

 2. Il doit s’agir de Lefebvre, Rippault et Mercury, ce qui impliquerait que Lefebvre et Mercury soient revenus à La Foa, après leur passage 
chez Lauzanne. 

L’habitation du directeur de la ferme de Fonwhary  vers 1880
(Archives de la Nouvelle-Calédonie - Photo reprise de J. Delathière, Ils ont créé La Foa, 2001)

Devant la maison à véranda, un terre-plein gazonné. Sur la droite commence le jardin dont on aperçoit la 
végétation plus dense. Dans ce jardin,  à trente mètres  face à la maison mais hors du champ de l’image, se trouvait 

le kiosque servant de salle à manger. C’est  là dans ce  décor que, sous une pluie battante,
se  passa la nuit“terrible” du 25 au 26 juin 1878.
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gendarmes et surveillants militaires qui ont fait la route 
à cheval. En tout une trentaine d’hommes armés, fiables, 
auxquels s’ajoutent les plus valides d’une piétaille de 
condamnés ou de libérés, épuisés, choqués, armés, pour 
certains, d’outils agricoles ou de sabres d’abattis. Si le 
nombre de ces combattants potentiels peut faire illusion, 
Vanauld sait que la capacité de résistance de cette masse 
de réfugiés, à jeun depuis la veille, apeurée, démoralisée, 
au bord de la panique, est très faible. Et puis il y a ceux à 
protéger, femmes, enfants ou blessés. 

Le lieutenant groupe tout ce monde dans l’enceinte 
du jardin du directeur. Femmes et enfants de concession-
naires ainsi que les blessés sont rassemblés dans le kiosque 
servant habituellement de salle à manger.

On présume que les trois pièces de la maison du 
directeur ont dû être affectées aux officiers et aux dames 
“de condition” que représentent pour la société locale, 
peu encline à mélanger les torchons et les serviettes, la 
veuve Fournier et, à un moindre degré, l’épouse Lauzanne. 
Dehors, le long du rempart symbolique formé par la 
barrière du jardin, soldats et surveillants forment une 
double ligne de protection allant du kiosque à l’habitation. 
En alternance, la moitié des hommes se repose assis tandis 
que l’autre moitié veille debout. A chaque alerte, tous 
prennent les armes pour exécuter des feux de couverture 
du côté d’où vient le bruit. On tire alors à l’aveuglette, 
dans la nuit noire, pour dissuader d’éventuels assaillants 
d’approcher. 

Vers 9 h du soir, l’orage que l’on sentait venir se 
déchaîne avec fureur. Tout y est : du vent, des éclairs, des 
trombes d’eau. Il pleuvra toute la nuit sur les hommes 
trempés et transis. “Nuit terrible”, écrira Vanauld, “où 
nous avions tout à craindre des Canaques qui ne pouvaient 
trouver une occasion plus favorable de nous détruire” 
(Vanauld 1878). 

Mais les insurgés ne se montrent pas. Au bout d’une 
attente interminable, l’aube blafarde pointe enfin. Avec 
elle la pluie cesse. Il faut quitter ce piège au plus vite. 
Vanauld organise le convoi. Dès 6 h, la colonne s’ébranle, 
les cavaliers devant, en éclaireurs. La route est devenue 
une fondrière. On avance lentement au rythme cahotant 
des chariots, en se gardant des embuscades aux passages 
boisés. On mettra deux heures et demie pour couvrir, 
sans incident, les huit kilomètres séparant Fo Gacheu de 
Téremba. 

Le mot de la fin revient au capitaine de vaisseau 
Rivière, commandant de La Vire dont le passage en Baie 
d’Ourail était attendu. Lors de sa relâche à l’îlot Téremba, 
on l’avait informé de la tentative d’attaque contre le poste. 
Aussi ce 25 juin, avait-il débarqué avec ses fusiliers-marins 
et pris le commandement des opérations. C’est lui qui 
accueille la colonne à son retour. Dans ses Souvenirs, il 
relate ainsi son arrivée :

“L’orage se dissipa ; un soleil éclatant revint avec 
le jour. A huit heures du matin, le 26 juin, le lieutenant 
Vanauld et sa petite troupe de seize hommes rentrait à 
Téremba. Mes huit marins étaient écrasés de fatigue mais 
tout joyeux de cette bonne aubaine. Je les revis avec plaisir. 
J’avais eu quelque inquiétude pour eux. Vanauld avait 
rallié le sous-lieutenant Vaux-Martin. Tous deux avaient 
passé la nuit à la Fonwhary”. 

A présent, il importe de mettre le poste à l’abri dans 
l’éventualité d’une nouvelle attaque :

“Vanauld, poursuit Rivière, me propose d’entourer 
tout le camp d’une palissade et j’accepte. On jette 
immédiatement à l’oeuvre les soldats, les marins, les 
colons, les déportés et les condamnés. Les niaoulis et les 
bancouliers tombent de toutes parts sous la hache. Les 
fossés qui les recevront se creusent. En quelques heures 
la palissade est déjà debout sur un certain espace” 
(H. Rivière 1881). 

Surtout, ce 26 juin 1878, Téremba attend les renforts 
de Nouméa que doit amener le colonel Gally-Passebosc. 
Pour l’heure, l’ensemble du pays d’Ourail, vidé de ses 
Européens, est abandonné aux insurgés qui continuent de 
piller et d’incendier. Mais cet abandon se veut provisoire ; 
déjà se prépare la riposte. 

Bien que succinct, le récit du caporal Dubois 
s’avère précieux à plus d’un titre. D’abord il informe 
sur ce qui s’est effectivement passé à La Foa ce jour 
fatidique. Surtout, en donnant un continuum sur cette 
journée, il permet de caler chronologiquement les bribes 
d’informations éparses, disjointes, glanées auprès d’autres 
témoins, donc de reconstituer avec une bonne crédibilité 
le scénario de cette équipée jusque-là mal connue. C’est 
ce qui a été tenté dans cette note. 

Il apporte par ses détails, un éclairage nouveau 
sur certains événements. Par exemple cette scène 
difficilement imaginable, d’ivrognerie à la gendarmerie 
de La Foa avec ces forçats improbables, surgis on ne 
sait d’où (du camp voisin, des cabanes de cantonniers 
jalonnant les routes ?), croyant trouver refuge auprès 
des gendarmes mais qui, survenant après les massacres, 
n’ont trouvé que la saoûlerie pour exorciser leur frousse 
et leur désarroi. 

Il confirme aussi, ce que laissait pressentir cet autre 
épisode surréaliste que fut la chevauchée du gendarme 
Séjourné, le fait qu’après les massacres du matin, les 
rebelles se soient évaporés des zones des massacres 
initiaux. Pour aller où ? A Téremba, pour certains, ceux 
d’Ataï, mener la tentative d’assaut déjà évoquée contre 
le poste ? A Popidéry pour d’autres, ceux de Naïna par 
exemple, pour s’en prendre à la station de Coutouly ? 
D’aucuns ont pu se réfugier dans les montagnes ou les 
brousses côtières pour y mettre leur butin à l’abri. Une 
chose est sûre : dans l’après-midi du 25 juin le pays 
d’Ourail paraît vidé de ses insurgés. Il s’avère même si 
calme qu’on est étonné de voir les Européens y circuler, 
seuls ou en très petit nombre, avec précaution, mais sans 
difficulté. Ce constat s’avère conforme à la conception 
Kanak de la guerre, pulsion de violence extrême vite 
assouvie contrastant avec la guerre méthodique, froide, 
durable, implacable, de la pratique européenne. 

Enfin le récit du caporal s’avère à certains moments 
suffisamment détaillé pour permettre la localisation 
précise de certains événements. Ainsi le lieu du massacre 
de Focola. Une tradition locale voudrait qu’il se soit 
produit au sommet du petit col nommé (pour cette raison 
pensait-on) “Butte du crime”. Dubois révèle qu’il eut 
lieu dans la vallée, au bas du col, à 200 mètres à l’ouest 
de l’embranchement de la route territoriale et de la route 
de Focola. Cette précision peut, de prime abord, sembler 
anodine. Mais en repérant ainsi les lieux de mémoire, elle 
inscrit l’histoire dans l’espace. Elle donne du sens à cet 
espace et une épaisseur au paysage auquel elle confère 
un contenu. Elle fournit l’occasion de transmettre une 
tradition, de mettre en scène un passé dramatique riche 
du message qu’il délivre. 
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Le sens donné aux lieux peut devenir un atout pour la 
mise en place d’un tourisme culturel fondé sur la découverte 
de cet héritage. Intelligemment prise en compte, cette 
potentialité peut s’avérer génératrice de nouvelles activités 
locales et donc outil de développement. 
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